PARTEA 2 — Scrisoarea tatălui meu

Am rămas nemișcată. Plicul acela îngălbenit părea mai greu decât orice adevăr pe care îl trăisem până atunci.

Irina nu s-a mișcat. Stătea cu spatele drept, dar îi vedeam mâinile tremurând ușor.

— De ce… știai? am întrebat din nou, de data asta mai încet.

Nu mi-a răspuns imediat.

În pod era liniște. Doar lemnul vechi scârțâia ușor, ca și cum casa însăși asculta.

Irina a inspirat adânc.

Adevărul pe care nu l-am văzut

— Pentru că el mi-a cerut, Mara, a spus ea într-un final.

Vocea ei era joasă. Controlată. Dar ruptă pe dinăuntru.

— Înainte să moară… Andrei mi-a spus că o să fie greu pentru tine. Că o să mă respingi. Că o să mă urăști. Dar că nu am voie să plec.

Am simțit cum ceva se strânge în mine.

— Și ai acceptat? am întrebat.

Irina a zâmbit trist.

— Nu am acceptat. Am promis.

Scrisoarea

Am desfăcut plicul.

Hârtia era simplă. Scrisul tatălui meu, ușor înclinat, exact cum îl știam din bilețelele lăsate pe frigider.

„Mara mea,”

Am închis ochii o clipă.

„Dacă citești asta, înseamnă că ai crescut suficient încât să te doară mai puțin și să înțelegi mai mult.”

Am tras aer adânc.

„Irina nu a intrat în viața ta întâmplător. Nu a fost o alegere de moment. A fost singura persoană în care am avut încredere că nu te va iubi condiționat.”

Mâinile mi-au început să tremure.

De ce ea?

„Când am cunoscut-o pe Irina, am văzut ceva rar: un om care știe să rămână.”

Am ridicat privirea spre ea. Stătea în continuare nemișcată.

„Știam că nu o să mai fiu acolo mult timp. Boala mea era deja avansată. Dar tu aveai nevoie de cineva care să nu te părăsească atunci când devii greu de iubit.”

Am simțit cum lacrimile îmi încețoșează literele.

„Iar Irina a promis că va rămâne. Chiar dacă tu nu o vei numi niciodată mamă.”

Durerea ascunsă

Am coborât scrisoarea încet.

Irina avea ochii închiși.

— De ce nu mi-ai spus? am întrebat.

— Pentru că nu era despre mine, a răspuns ea.

Vocea i s-a frânt ușor.

— Era despre tine. Despre cum să nu-ți stric adevărul.

Am făcut un pas înapoi.

— Mi-ai lăsat să te urăsc… ani de zile.

Irina a dat din cap încet.

— Da.

Pauză.

— Și aș fi făcut-o din nou.

Explozia

Furia mea a urcat brusc.

— De ce? am ridicat vocea. De ce ai făcut asta?

Irina a deschis ochii.

— Pentru că tata a spus că dacă te forțez să mă iubești, o să te pierd pentru totdeauna.

Am rămas blocată.

— Și dacă te las liberă… poate într-o zi o să mă alegi tu.

Liniște.

Greu de suportat.